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UM NÃO DESTINADO
REPÓRTER DO PASSADO 

A TRAJETÓRIA DE DESCOBERTA DO BIÓGRAFO
LIRA NETO ENQUANTO JORNALISTA,
ESCRITOR E ARRANCADO DA TERRA

Sarah Melo 1

O bairro de Perdizes era um quintal de aves cantadeiras. Para o vendedor 

de garapa e sua esposa que primeiro fixaram residência na região, então pouco 

povoada e tão nativamente arborizada, quiçá fosse imaginável e fantasioso que 

ela viria a se tornar, enquanto bairro, um dos destaques da principal cidade do 

estado paulista, e que por entre futuras ladeiras ainda arborizadas e ruas de 

nomes tradicionalmente indígenas, tantas histórias se abrigariam.

De pé entre universidades de destaque nacional, teatros e estádios famosos, 

está uma dessas histórias, a da barbearia onde trabalha Seu Souza, profissional 

predileto de dito ofício do nordestino Lira Neto. Ao final de uma das muitas 

visitas à cadeira do barbeiro, em um dia entre os muitos escritos durante os 20 

anos em que ali viveu, Lira reage ao resultado do trabalho de Souza com um 

“Poxa, Souza, eu estou com uma cara de judeu…”. A resposta do barbeiro viria a 

ecoar anos depois na vida do freguês: “e você não é judeu?”.

Nascido em Fortaleza no início dos anos 1960, filho de funcionária pública 

e de caixeiro viajante, João de Lira Cavalcante Neto se descobriria tempos após 

essa visita como um cristão-novo, um descendente dos judeus perseguidos pela 

inquisição, expulsos de Portugal, que ocuparam o Brasil nos séculos seguintes.

1 Graduanda em Jornalismo pela Universidade Federal do Ceará, Sarah é movida pelo fascínio e 
curiosidade com línguas estrangeiras, produção centrada em storytelling, investimentos, relações 
internacionais e geopolítica.
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O início da narrativa desse futuro escritor, jornalista e pesquisador, que 

descobriu a ancestralidade em uma das aventuras do ofício, dá-se na capital 

cearense, no universo doméstico curado pela união entre seus progenitores. O 

pai percorria as estradas dos sertões nordestinos vendendo “do penico à bomba 

atômica”. A mãe, além do serviço público, foi professora e entusiasta escritora 

por simples prazer.

O pai, apesar de não ter concluído uma educação formal, era tratado na 

família como o “homem almanaque”, ávido leitor das mais diversas produções 

literárias. A mãe, por sua personalidade diletante, não resistia à tentação e 

produzia pelo filho muitas das redações escolares.

A família se mudou para um município vizinho quando a economia 

caseira se fragilizou demais para sustentar os aluguéis desmedidos da capital. Em 

Caucaia, o menino Lira encontrou um mundo particular no grande jardim que a 

nova casa exibia, determinante em seu crescimento. Ainda que não percebendo 

quando envolto na ignorância sonhadora de toda criança, seus pais por diversas 

vezes fizeram sacrifícios em nome da formação de uma pequena biblioteca 

doméstica, com enciclopédias, livros de literatura e gibis. “Isso me levou ao 

caminho dos livros, mas nada parecia indicar que eu ia acabar onde acabei”, diz 

ele em sua luta contra o determinismo e contra a predestinação.

Quando chegou à escola técnica no ensino médio, encontrou um currículo 

voltado às ciências exatas e da natureza, tão estrangeiras a ele: “Não tem nada 

aqui que eu queira estudar”. Resolveu seguir os conselhos da psicóloga da 

instituição, que após testes sugeriu ao garoto o ingresso no curso de Estradas, 

dada a sua incompatibilidade com a clausura das salas de aula.

Foi um aluno “medíocre”, sem afinidade com o que era lecionado. Ainda 

assim, conseguiu um emprego na construção de um açude no interior do estado, 
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onde exerceu, “por dois longos dias”, o posto de topógrafo profissional.

Com o tempo, Lira trabalhou na loja de peças de motocicleta do cunhado, 

vendeu sanduíches em um trailer com o irmão e foi técnico de raios-X em clínica 

da região fortalezense. “Eu não sabia o que queria fazer da vida, nada me atraía, 

nada me parecia dizer respeito”.

Ainda que com um currículo escolar restrito a poucas áreas do 

conhecimento, passou no vestibular da Faculdade de Filosofia de Fortaleza, 

mais tarde abandonada por motivações econômicas e pelo pouco costume com o 

ambiente clerical. Tempos depois, ingressou em Letras na Universidade Estadual 

do Ceará, mas novamente abandonou o ensino superior por ter encontrado um 

currículo excessivamente gramatical, quando buscou a literatura.

Lira, então, passou a lecionar em escolas do subúrbio de Fortaleza como 

professor de português, redação e história, áreas que naturalmente faziam parte 

do seu universo de leitura, além dos semestres investidos nas duas universidades 

que largou. Ali, viveu uma rotina de madrugadas, salários mal pagos e 

intermináveis linhas de ônibus.

Foi quando um colega de trabalho lhe contou que o Diário do Nordeste 

estava com vaga aberta para o posto de revisor. “Eu não sabia bem o que era, mas 

pelo menos estaria lendo”. Lira não tinha tido até o momento um contato formal 

com o jornalismo, à parte as leituras frequentes de periódicos e recortes de jornais 

trocados por correio com um amigo de Belém.

Candidatou-se à vaga e foi contratado imediatamente. Casado com sua 

primeira esposa, Nora, precisou lhe avisar sobre a grande mudança, mas não 

encontrando um telefone no silêncio proibitivo da sala de revisão, foi direcionado 

a outra sala do jornal: “A redação é onde os jornalistas ficam?”, questionou incerto. 

“Na hora em que abro a porta da redação, tenho a visão mais extraordinária de 
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toda a minha vida”, lembra ele da visão caótica de profissionais gritando e do 

barulho das máquinas de datilografia. “Eu quero vir para cá”.

No início dos anos 1990, com toda a improbabilidade de prestar vestibular 

após uma década externo ao mundo escolar, Lira é aprovado em primeiro lugar 

no curso de jornalismo da Universidade Federal do Ceará. Por conspiração da 

natureza em favor do jovem ou não, na prova zerada de matemática na primeira 

fase, que normalmente o desqualificaria, uma questão foi anulada e os pontos 

foram computados a todos, que adicionados aos da performance na segunda fase, 

composta por português, redação e história, garantiram a aprovação do rapaz.

No primeiro ano de curso, Lira pede ao Diário transferência para a redação. 

Com a negativa diante de sua inexperiência, o impaciente estudante recorre ao 

concorrente O Povo, que passava por um processo de rejuvenescimento do corpo 

jornalístico. Ainda que cedo na formação, poucos dias depois de uma visita ao 

periódico, recebe um sinal verde: “Venha, vamos fazer um teste”.

Na época, o governo recebia um professor da Fundação Getúlio Vargas 

para treinamento com a equipe de então secretários, e foi concedida a Lira a 

tarefa de entrevistá-lo. Apesar do nervosismo que tremulava suas mãos a ponto 

de derrubar o material de gravação, apresentou-se ao professor orgulhosamente 

como repórter e fez a entrevista. Retornando à redação, “como se catando milho”, 

com dois dedos, suor e sacrifício pela ignorância diante da máquina de escrever, 

Lira conclui o texto, o entrega para a supervisão e recebe em troca um “peça 

demissão e venha trabalhar com a gente”.

A única vaga disponível era na economia, mais um terreno alheio a Lira. 

Mas, após seis meses de uma escrita de criatividade e ritmo pouco naturais à 

editoria, consegue transferência para o caderno cultural do periódico, o Vida e 

Arte.
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Com o tempo, é convidado a ocupar a cadeira de editor do caderno. Ainda 

que estimulante, foi uma experiência terrível para Lira diante do desgaste que a 

posição coloca em quem a ocupa. “Quem é repórter, é repórter”. Ele faz então o 

pedido de transferência para as grandes reportagens. Nesse ambiente, “descobri 

o repórter que existia dentro de mim”, na “ida para o campo e para a rua”, 

previstas pela psicóloga da escola técnica.

Mais uma reviravolta na carreira e vida de Lira viria na época em que 

centenas de esqueletos humanos foram descobertos em obras de serviço de 

saneamento básico na capital cearense. Uma ligação do então presidente do 

Instituto Histórico do Ceará, diante da confusão da imprensa com o evento, 

marcaria Lira profundamente: “Vocês não sabem quem são essas pessoas? Vocês 

não têm nenhuma memória histórica? Não sabem que essas são as vítimas da 

terrível epidemia de varíola que assolou Fortaleza no final do século XIX, início 

do XX, e que matou um quinto da população da cidade? Mas como vocês são 

ignorantes”, conta Lira vividamente.

O jornal fez uma cobertura do ocorrido com vários materiais e 

levantamentos históricos, mas para Lira aquela não parecia uma história de 

reportagens, mas algo mais profundo. Muito influenciado pelas leituras de 

grandes biógrafos no período, ele decide escrever uma biografia, encontrando 

na figura de Rodolfo Teófilo o personagem que precisava. “Eu tinha que contar 

essa história”. O trabalho de busca na imprensa da época, nos arquivos e em 

obras raras permitiu a Lira a descoberta de um novo prazer: a pesquisa histórica.

Quando termina O Poder e a Peste: a vida de Rodolfo Teófilo, Lira já não estava 

mais na redação do O Povo. “Chegou esse momento durante a pesquisa que eu 

percebi que o jornalismo me inquieta, mas esse jornalismo periódico já não me 

satisfaz”. A insatisfação diante da limitação de tempo e de espaço, a dupla pressão 
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que incide sobre o fazer jornalístico, aliadas ao momento de escrita do livro 

dão a Lira uma resposta: “Eu poderia continuar sendo um repórter, sendo um 

jornalista, mas um jornalista do passado, da pesquisa, da investigação histórica”.

Ele se transfere para a Fundação Demócrito Rocha, onde passa a trabalhar 

com produções voltadas para histórias da terra e do povo cearense. “Era uma 

editora voltada para pensar o Ceará, para escrever sobre ele”. Foi então que seu 

livro, apesar de lançado com uma circulação numérica e geográfica restrita de 

exemplares, teve uma repercussão inesperada. Foi capa do caderno ilustrado da 

Folha de S. Paulo. Lira é convidado para entrevista com Jô Soares, o Jornal do 

Brasil publica uma resenha saudosa… Um livro lançado em Fortaleza, com uma 

história característica dela, ganhou repercussão nacional. “Dessa brincadeira eu 

estou gostando”, lembra o autor entre muitos sorrisos.

E então, um de seus ídolos, Fernando Morais, o convida para ser 

pesquisador. Foi uma “oportunidade de ouro” que o fez perceber que ele poderia 

levar a escrita cada vez mais a sério. “Eu quero ser escritor”, confessou ao então 

chefe, que entre gargalhadas perguntou “está maluco?”.

Novamente, por conspiração ou não da natureza, o momento parecia 

certo. Adriana, sua segunda esposa, foi chamada para um cargo de direção em 

Salvador. Inicia-se, então, a carreira de Lira Neto longe dos jornais, mas sempre 

mantendo-se como repórter, como jornalista, em um caminho de reaproximação 

com a academia, e de aproximação com a história. 

Fruto dos anos que se seguiram, seu primeiro livro de circulação 

verdadeiramente nacional, Castello: A marcha para a ditadura, foi publicado em 

2004.

Nessa nova carreira, Lira alia os métodos de investigação jornalística, 

desenvolvidos nos anos de profissão, com os rigores necessários para a pesquisa 
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histórica: a atenção aos detalhes e minúcias de eventos significativos para o 

desvendamento da personalidade e história do biografado.

“Eu monto um mosaico”, comenta ele com a influência dos conjuntos de 

azulejos de Portugal, para onde se mudou em 2018. “Um azulejo isolado não 

diz nada, mas o conjunto deles cria sentido”, diz sobre a construção do texto 

biográfico. “Eu tenho a sorte de fazer o que amo profundamente, talvez a única 

coisa que eu saiba fazer direito na vida”.

A resposta à pergunta do barbeiro do bairro de Perdizes seria descoberta 

durante a pesquisa para a sua mais recente obra. Arrancados da terra: perseguidos 

pela inquisição na Península Ibérica, refugiaram-se na Holanda, ocuparam o Brasil e 

fizeram Nova York foi publicada em 2021. Tendo acesso a documentos históricos, 

por curiosidade montou uma árvore genealógica dos Lira, descobrindo como 

ancestral o cristão-novo Gonçalo Novo de Lira.

“Eu também me sinto arrancado da terra”, confessa enquanto homem 

de alma e pensamento nômade, que ainda com raízes calcadas em Fortaleza, 

entregues em seu sotaque, comportamento e atitude, também tenta “estabelecer 

galhos, conexões, novas possibilidades de ser e de estar”, não deixando de sentir 

o ônus desse nomadismo, como confiado na dedicação do livro: “Para todos os 

retirantes e desterritorializados do mundo”.

Lira Neto é hoje consagrado um dos maiores biógrafos do Brasil, com 

obras que aguardam por adaptações cinematográficas e traduções para idiomas 

de terras distantes. Ele segue então sua jornada como um não destinado repórter 

do passado, movido pelo entusiasmo da própria ignorância: “Meu livro preferido 

é o que virá, o que ainda não escrevi”.


